Парни, девки, пацаны
Отношения с роддомами у вневедомственной охраны были хорошими всегда - впрочем, как и со всей системой кировского здравоохранения в целом. То ребёнка искали, спёртого из роддома, то усиленную охрану обеспечивали при переезде в новое здание, то кровь экстренно сдавали... А где ещё донора в два часа ночи найдёшь, если не в милиции? Да и не работал никто в восьмидесятые в два часа ночи кроме ментов, воров, таксистов да - изредка - пожарной охраны.
Хмурым утром 14 октября 198... года сержант - водитель экипажа вневедомственной охраны по имени Слава отвёл супругу в роддом. Когда-то давно он и сам появился на свет в этом стареньком здании; возможно, потому его встретили там, как старого знакомого. Сдав роженицу с рук на руки и получив от персонала торжественное обещание регулярно сообщать по телефону о ходе родовспоможения, Слава удалился на службу.
В обед, возвращаясь по завершении трапезы откуда-то со стороны Филейки со своим напарником - сержантом по имени Борисыч (который сдал свою жену в тот же роддом, но тремя днями раньше), - Слава приметил на задней площадке впередиидущего автобуса скучающую девчачью мордашку. Мордашка была симпатичная и многообещающая, а оба мента - временно холостыми. Поэтому - посредством интернациональной системы жестов - владелица мордашки из переполненного общественного транспорта была немедленно пересажена в уютный служебный, то есть в милицейский «уазик». Славе барышня чрезвычайно понравилась, и он заливался соловьём. Но обеденный перерыв заканчивался, и пора было вставать на связь. Встали. «Вы где?», - спросила ожившая рация. Был один такой дежурный, который все разговоры в эфире начинал именно этой фразой, чем очень раздражал нежные ментовские души. Поэтому чаще всего они отвечали ему в рифму - со ссылкой на гениталии женского организма. И сегодня ответили бы. Но в салоне находилась дама, поэтому Борисыч довольствовался запасным вариантом: «На пятом гвозде, как зайдёшь - налево». Однако через пару минут рация вновь ожила и выдала: «Борисыч: поздравляю с рождением дочери. Слава: звонили из роддома и просили передать, что с супругой всё нормально». Обалдевшая пассажирка в голос крякнула что-то вроде «ну, блин, я попала». Хохот в машине стоял неприличный. Слава, конечно, немного расстроился, но девчонку довёз куда нужно. А высадив, угрюмо буркнул: «Приедем на пульт - набью этому придурку морду. За всё сразу!».
Охрановский эфир слушали все патрули, поэтому, вернувшись на пульт, Борисыч уселся выслушивать по телефону поздравления и вопросы о дате предстоящего празднования. Так как работу смена заканчивала в шесть утра, то с датой сомнений не возникало: «В шесть с минутами на пульте». Съездили на вокзал, взяли у таксистов шампанского и водки. Договорились со следующей сменой, заступавшей в восемь, чтобы вышла на два часа раньше. Девчонки-диспетчеры накрыли стол из собранной с миру по нитке закуски... В общем, обмыли появление нового жителя Земли, как полагается. После чего, совместив знаменательное, приятное и полезное, вернулись к исполнению своих непосредственных обязанностей.
...В день выписки супруги с дочкой Борисыч, конечно же, был на службе. Коллеги организовали для него, по тогдашней традиции, белую «Волгу», позаимствованную на время у директора одного из кировских заводов. Однако Борисычу традиционный ритуал чем-то не показался, и он объявился на крылечке роддома в стальном пуленепробиваемом жилете (титановых в то время не наблюдалось), в коем и вынес новорождённую в жизнь, загрузившись с нею на руках в ментовский «уазик». Мигалок, которые сегодня присутствуют при передвижении всякой начальственной шелупени, тогда не было, и понтярная «Волга» бесшумно скользила вслед за раздолбанной, хлопающей крыльями ментовской машиной №70-60, о который старые охрановские менты с юмором вспоминают по сей день.
Через два дня Слава в том же жилете и на той же машине забирал из роддома своего пацана. Кстати, и со Славой, и с его пацаном Борисыч до сих пор встречается регулярно. А у самого уже внук.